,哥今天必须赢。”

    南通队长笑:“下次到我家,我让你赢。”

    弹幕:“表面兄弟,实则暗斗”“爱了爱了,这剧情比电视剧好看”

    4月10日,苏北五虎内部热身赛曝光。

    徐州vs连云港,场地在某个废弃工厂区,没有观众,只有五个市的体育局长坐在生锈的钢架上观摩。

    比赛踢得野性十足,犯规频发,但没人抱怨。

    最终徐州1:0小胜。

    赛后五队队长围成一圈,徐州队长说:

    “咱们关起门来怎么打都行,但出去——必须一致对外。今年四强,至少进两个苏北队,能不能做到?”

    另外四人齐声:“能!”

    而最大的暗流,来自“外援控制”议题。

    4月12日,论坛有人爆料:某队正在接触“半职业球员”——即那些在职业梯队待过但没注册的年轻人,开出的条件是“挂靠本地企业,交社保,白天上班,晚上训练”。

    帖子没点名,但评论区纷纷猜测是苏州或无锡。

    苏州队连夜发声明:“纯属谣言,我们坚持非遗足球,绝不走歪路。”

    无锡队更狠,队长直播查全队身份证、户口本、小学毕业照,以证“纯正本地血统”。

    但怀疑的种子已经种下。

    省体育局“总舵主”在群里发话:

    “第十一题‘外援控制’,现在已经不是技术问题,是信任问题。各队好自为之。”

    ---

    第五章 开幕!王牌战争的真相

    4月15日,2026苏超正式开幕。

    开幕式设在常州——没错,就在恐龙园。

    表演环节,文旅局和体育局的“王牌对决”率先上演。

    文旅队穿着古装,在恐龙雕塑间穿梭,完成一系列“蹴鞠解密”挑战后,获得一次射门机会——球进了!

    体育队则表演“传统训练法”:扛沙包、爬绳网、跨障碍,最后也是一脚射门——也进了!

    比分1:1平。

    但投票环节,文旅队以62%的支持率获胜。

    赵局长上台,从王局长手中接过“冠名指导权”奖杯,笑着说:

    “王局,承让。今年常州队,跟我姓‘文旅’了。”

    王局长苦笑,但随后说:

    “但我还是要说——足球,终究要靠脚踢,不是靠剧本。”

    台下掌声雷动。

    而真正的比赛,从第二场开始。

    南京vs南通,3:2,南京胜。

    泰州vs徐州,1:1平。

    苏州vs无锡,2:1,苏州胜。

    盐城vs宿迁,0:0平。

    连云港vs淮安,1:0,连云港胜。

    积分榜初现端倪,但更引人注目的是各队的“人设运营”:

    南京南通“南哥”梗持续发酵,每场比赛前必合拍短视频,已成固定节目;

    苏州的“非遗足球”吸引了大批传统文化爱好者;

    泰州的“自证清白”系列纪录片播放量破千万;

    苏北五虎的“硬汉训练日志”让无数网友直呼“心疼”;

    而常州,干脆把每场比赛都变成“文旅剧本杀”分剧场,观众可以通过App选择剧情走向。

    媒体评价:“2026苏超,足球是载体,情绪是商品,人设是货币。”

    但在一片繁华中,有人提出了那个终极问题:

    “这样搞,足球还纯粹吗?”

    4月20日,徐州队陈建国老师接受专访。

    记者问:“陈老师,您觉得现在的苏超,还是纯粹的足球吗?”

    陈老师推了推眼镜:

    “什么是纯粹?去年我们踢球,没人看,那是纯粹吗?今年我们加了点花样,有人看了,那就不纯粹了?”

    他顿了顿:

    “足球从来不是活在真空里的。它要吃饭,要人气,要活下去。如果加点剧本杀、非遗秀、人设梗,能让更多人走进球场,能让送外卖的、开挖掘机的、搬砖的兄弟们踢球时更有底气——那我觉得,这种‘不纯粹’,挺好的。”

    记者又问:“那您担心球员心态变吗?比如想着当网红,不好好踢球?”

    陈老师笑了:

    “我队里那些孩子,白天上班累成狗,晚上训练完倒头就睡。你问他们想不想当网红?他们说:‘想,但更想赢球,因为赢了,老板可能给发奖金。’”

    “……”

    采访视频传开,很多人沉默了。

    也许,对于真正的草根球员来说,足球从来不是梦想,是生活。

    是生活中,为数不多能让自己发光的部分。

    4月25日,赛季第一个高潮来临。

    常州文旅队vs苏州非遗队。

    赛前,两队文旅局长握手,背景是恐龙雕塑和昆曲演
本章未完,请点击下一页继续阅读》》

章节目录

中超整活王:我的球员全员梗帝!所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者拖更段子手的小说进行宣传。欢迎各位书友支持拖更段子手并收藏中超整活王:我的球员全员梗帝!最新章节