我在苏超踢球，进球不涨工资，涨信用分！(2/6)
我的信用分要跌破610了……
更绝望的还在后面。
肯德基联队快速反击，三传两倒，球到了他们那个“V我50-001”的脚下。他在禁区外抡起一脚，世界波！球直挂死角！
0-1！
进球后，“V我50-001”没有狂奔庆祝，而是第一时间冲向场边，从肯德基爷爷手里接过那个巨大的蛋挞，狠狠地咬了一口，然后对着摄像机镜头，竖起大拇指，含糊不清地喊：“肯德基蛋挞，助力世界波！”
全场肯德基球迷区（真的有专门区域，飘着炸鸡香味）爆发出欢呼。
而我们江苏银行队的球迷区，一片死寂。不少人低头操作手机，估计是在查股价——我们俱乐部的第二大赞助商，华泰证券，在中场休息时会插播A股快评。球队落后，可能影响股民心情，进而影响赞助商满意度，然后……鬼知道会不会影响我们的信用分！
我失魂落魄地走回中圈。队长老张路过我身边，叹了口气，小声说：“习惯就好。上赛季我们对阵‘必胜客披萨队’，他们每进一个球，就在场边现烤一个披萨，香味……更顶。”
上半场结束，0-1。
回到更衣室，气氛压抑得像在停尸房。
主教练没讲战术，而是打开投影，连上了一台平板。屏幕上不是比赛回放，是 “江苏银行球员信用分实时监控平台”。
我的名字后面，数字一跳：607。果然扣了5分。后面还有一行小字：“单刀机会浪费，扣分。建议加强射门心理训练。”
其他队友的分数也在波动，有降有升。
“都看到了！”主教练敲着白板，“下半场，我要看到分数！尤其是你，郝有乾！你的转会费，俱乐部是要从你的‘信用价值’里赚回来的！踢不好，分扣光，你就等着去‘永劫无间’当游戏Npc还债吧！”
我腿都软了。
下半场，我踢得更加束手束脚。每次拿球，脑子里就自动弹窗：这球传丢扣几分？这脚远射打飞扣几分？甚至连无球跑动，我都在算计：跑错位置导致失位，会不会也扣分？
第75分钟，我又获得一个绝佳机会。边路传中，我门前包抄。
球来了！我奋力起跳！
就在头顶即将触球的0.01秒，我眼角的余光瞥见场边广告牌突然亮起一行滚动字幕：
“华泰证券友情提示：沪指跌破3000点，投资需谨慎。球员亦如是，射门请三思。”
我……我他妈三思你个头啊！
就这么一哆嗦，我顶偏了。球滑门而出。
“嘀——！”裁判哨响，手指向角旗区。
我跪在草皮上，双手抱头。不是因为错失良机，而是我清楚地听到，兜里的手机“嗡”地震动了一下。不用看，肯定是信用分App的扣分通知。
完了，全完了。
最终比分0-1。我的苏超首秀，以信用分暴跌、球队失利、且全程被各种赞助商信息轰炸而告终。
赛后混合采访区，记者们的话筒几乎捅进我嘴里。
“郝有乾，首秀失利，你的信用分受影响了吗？”
“对于肯德基联队的‘蛋挞干扰战术’，你怎么看？”
“有传言说你的高额转会费，其实是江苏银行给你批的一笔‘球星贷’，需要你用未来的信用分和进球偿还，是真的吗？”
我张了张嘴，一个字都说不出来。
这时，俱乐部新闻官挤过来，把我拉开，对着记者们赔笑：“各位媒体朋友，小郝今天状态不佳，暂不接受采访。相关问题，请关注俱乐部官方通告，或咨询我们的战略合作伙伴——北京观韬律师事务所。”
我被推进球员通道。通道尽头，俱乐部的“球员关系与信用管理部”主管，一个穿着银行制服套装、面无表情的女人，已经等在那里了。
“郝有乾先生。”她推了推金丝眼镜，“关于您本场比赛信用分扣除事宜，以及后续的‘信用修复计划’，我们需要谈一谈。请跟我来。”
我看着走廊两侧闪烁的赞助商Logo：江苏银行、华泰证券、紫金保险、肯德基、必胜客、永劫无间、理想汽车、小度AI、雪花啤酒……
突然觉得，我不是来踢球的。
我是来参加一场大型的、真人直播的、品牌跨界试验。
而我的价值，不在双脚，而在那个该死的、不断跳动的信用分数字里。
二、入职培训：苏超，一门“品牌共生学”
我被带进一间会议室。里面已经坐着几个垂头丧气的队友，都是今天表现不佳被扣了分的。
“球员关系与信用管理部”主管，姓严，我们私下叫她“严阎王”。她打开ppt，标题是：《苏超新时代球员职业素养与品牌价值共生体系》。
“各位，欢迎来到真正的苏超。”严主管声音冰冷，“在这里，足球只是载体，核心是‘价值’。”
“价值一：个人信用价值。
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
更绝望的还在后面。
肯德基联队快速反击，三传两倒，球到了他们那个“V我50-001”的脚下。他在禁区外抡起一脚，世界波！球直挂死角！
0-1！
进球后，“V我50-001”没有狂奔庆祝，而是第一时间冲向场边，从肯德基爷爷手里接过那个巨大的蛋挞，狠狠地咬了一口，然后对着摄像机镜头，竖起大拇指，含糊不清地喊：“肯德基蛋挞，助力世界波！”
全场肯德基球迷区（真的有专门区域，飘着炸鸡香味）爆发出欢呼。
而我们江苏银行队的球迷区，一片死寂。不少人低头操作手机，估计是在查股价——我们俱乐部的第二大赞助商，华泰证券，在中场休息时会插播A股快评。球队落后，可能影响股民心情，进而影响赞助商满意度，然后……鬼知道会不会影响我们的信用分！
我失魂落魄地走回中圈。队长老张路过我身边，叹了口气，小声说：“习惯就好。上赛季我们对阵‘必胜客披萨队’，他们每进一个球，就在场边现烤一个披萨，香味……更顶。”
上半场结束，0-1。
回到更衣室，气氛压抑得像在停尸房。
主教练没讲战术，而是打开投影，连上了一台平板。屏幕上不是比赛回放，是 “江苏银行球员信用分实时监控平台”。
我的名字后面，数字一跳：607。果然扣了5分。后面还有一行小字：“单刀机会浪费，扣分。建议加强射门心理训练。”
其他队友的分数也在波动，有降有升。
“都看到了！”主教练敲着白板，“下半场，我要看到分数！尤其是你，郝有乾！你的转会费，俱乐部是要从你的‘信用价值’里赚回来的！踢不好，分扣光，你就等着去‘永劫无间’当游戏Npc还债吧！”
我腿都软了。
下半场，我踢得更加束手束脚。每次拿球，脑子里就自动弹窗：这球传丢扣几分？这脚远射打飞扣几分？甚至连无球跑动，我都在算计：跑错位置导致失位，会不会也扣分？
第75分钟，我又获得一个绝佳机会。边路传中，我门前包抄。
球来了！我奋力起跳！
就在头顶即将触球的0.01秒，我眼角的余光瞥见场边广告牌突然亮起一行滚动字幕：
“华泰证券友情提示：沪指跌破3000点，投资需谨慎。球员亦如是，射门请三思。”
我……我他妈三思你个头啊！
就这么一哆嗦，我顶偏了。球滑门而出。
“嘀——！”裁判哨响，手指向角旗区。
我跪在草皮上，双手抱头。不是因为错失良机，而是我清楚地听到，兜里的手机“嗡”地震动了一下。不用看，肯定是信用分App的扣分通知。
完了，全完了。
最终比分0-1。我的苏超首秀，以信用分暴跌、球队失利、且全程被各种赞助商信息轰炸而告终。
赛后混合采访区，记者们的话筒几乎捅进我嘴里。
“郝有乾，首秀失利，你的信用分受影响了吗？”
“对于肯德基联队的‘蛋挞干扰战术’，你怎么看？”
“有传言说你的高额转会费，其实是江苏银行给你批的一笔‘球星贷’，需要你用未来的信用分和进球偿还，是真的吗？”
我张了张嘴，一个字都说不出来。
这时，俱乐部新闻官挤过来，把我拉开，对着记者们赔笑：“各位媒体朋友，小郝今天状态不佳，暂不接受采访。相关问题，请关注俱乐部官方通告，或咨询我们的战略合作伙伴——北京观韬律师事务所。”
我被推进球员通道。通道尽头，俱乐部的“球员关系与信用管理部”主管，一个穿着银行制服套装、面无表情的女人，已经等在那里了。
“郝有乾先生。”她推了推金丝眼镜，“关于您本场比赛信用分扣除事宜，以及后续的‘信用修复计划’，我们需要谈一谈。请跟我来。”
我看着走廊两侧闪烁的赞助商Logo：江苏银行、华泰证券、紫金保险、肯德基、必胜客、永劫无间、理想汽车、小度AI、雪花啤酒……
突然觉得，我不是来踢球的。
我是来参加一场大型的、真人直播的、品牌跨界试验。
而我的价值，不在双脚，而在那个该死的、不断跳动的信用分数字里。
二、入职培训：苏超，一门“品牌共生学”
我被带进一间会议室。里面已经坐着几个垂头丧气的队友，都是今天表现不佳被扣了分的。
“球员关系与信用管理部”主管，姓严，我们私下叫她“严阎王”。她打开ppt，标题是：《苏超新时代球员职业素养与品牌价值共生体系》。
“各位，欢迎来到真正的苏超。”严主管声音冰冷，“在这里，足球只是载体，核心是‘价值’。”
“价值一：个人信用价值。