地球的另一边,梅西正在领取第八座金球奖。

    而在中国某个三线小城的野球场上,一个外卖员刚送完第53单,脱下头盔对队友喊:“快点踢!我晚上还有二十单!”

    这是2026年的深秋,中国草根足球的魔幻现实——

    苏超的文旅局长在直播间卖脐橙,赣超的学生军为作业发愁,川超的前拳王在幼儿园教孩子踢球,辽超的体育局长终于学会了拍短视频。

    当所有人都以为这只是一场自娱自乐的狂欢时,一个爆炸性消息传来:

    某中超豪门俱乐部的预备队,向全国草根联赛冠军发起“交流赛”邀请。

    理由很官方:“促进足球普及,加强职业与业余交流。”

    潜台词很直接:“让你们这群野路子看看,什么叫真正的足球。”

    消息传开的当晚,苏超泰州队外卖员老王在送餐间隙回了条微信:“接。输了,我请大家吃一个月外卖。”

    赣超永州学生军队长在数学卷子上写下:“踢!大不了作业晚点交。”

    川超“前拳王”何俊杰在幼儿园操场拍视频:“孩子们,叔叔要去打一场不能出拳的比赛。”

    而辽超大连海哥直接拨通体育局长电话:“老赵,这次,咱们文旅和体育真得联手了——因为对手想打的,是所有草根足球的脸。”

    这场被戏称为“草根暴打职业”的比赛定在三个月后。

    没人看好这群送外卖的、开挖掘机的、卖烧烤的、写作业的。

    直到开赛前一周,一份对手情报在各队长群流传——

    那支预备队里,有三个球员的月薪,比他们全队所有人一年的收入加起来还多。

    ---

    第一章 暴击!职业队的“友好交流”

    2026年10月8日,下午三点。

    中超豪门“东海Fc”的官方微博发布了一条看似温和的消息:

    【俱乐部青训计划新举措:东海Fc预备队将与2026年度全国各省级草根联赛冠军进行“职业-草根交流赛”,首战对阵苏超冠军泰州队,时间定于2027年1月1日,地点:南京奥体中心。】

    【宗旨:促进足球普及,加强交流,共同提高。】

    文字很官方。

    但评论区第一条就爆了:

    “草根联赛冠军?就是那群送外卖踢球的?”

    “职业预备队打业余队?这不就是大学生打小学生?”

    “楼上不懂,这叫‘降维扶贫’”

    “泰州队那个外卖员队长呢?出来接旨!”

    十分钟后,泰州队队长李铁柱的抖音更新了。

    画面是工地休息棚,他穿着沾满水泥灰的工服,对着镜头啃馒头:

    “刚看到消息。接啊,为啥不接?”

    他咽下馒头,喝了口水:

    “就是有个问题——比赛是1月1日,元旦。那天送外卖有补贴,我队里好几个兄弟指望那天的收入过年。”

    “能不能……改个日子?”

    评论区笑疯:

    “职业队:我们考虑的是战术。草根队:我们考虑的是补贴。”

    “真实到心酸”

    “建议东海Fc报销外卖员当天的损失”

    东海Fc还真的回复了:“可协商。具体事宜请联系俱乐部。”

    李铁柱私信了俱乐部,对方很快回应:“可支付每位参赛球员3000元‘误工补贴’。”

    当晚,泰州队微信群炸了。

    外卖员老王:“3000?我元旦三天能赚这么多!”

    挖掘机司机小张:“我接个私活也就两千……”

    快递员老孙:“去!必须去!不为钱,就为看看职业队到底多牛逼。”

    李铁柱发语音:“兄弟们,钱是小事。重要的是——这是全国草根球队第一次和职业队正式交手。”

    “输了正常,赢了……咱们能吹一辈子。”

    “但不管输赢,得让职业队看看,我们这群‘野路子’,是怎么踢球的。”

    全队接龙:“干!”

    而真正的风暴,在消息扩散到全国草根圈之后。

    赣超永州学生军队群,队长小陈发了条消息:

    “我们也收到邀请了——东海Fc预备队说要‘巡回交流’,打完泰州打我们。”

    群里安静了几秒。

    然后弹出一条:“可我们1月2日期末考试啊。”

    另一条:“我1月3日考研……”

    小陈:“我和对方沟通一下,看能不能改期。但我想说的是——这可能是一辈子唯一一次和职业队交手的机会。”

    “作业可以补考,考研可以二战。”

    “但踢职业队,可能就这一次。”

    许久,一条消息弹出:“踢。我跟我妈说,考不上研究生就去踢职业——先体验一下职业队啥样。”

    
本章未完,请点击下一页继续阅读》》

章节目录

中超整活王:我的球员全员梗帝!所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者拖更段子手的小说进行宣传。欢迎各位书友支持拖更段子手并收藏中超整活王:我的球员全员梗帝!最新章节