布，自己当时的反应有哪些失误，如果重来一次该怎么做……每次回忆都伴随着心悸，但他知道，这是“墨鱼”所说的“学”的一部分。
他依旧会做噩梦，梦里交织着血光、母亲的眼睛和十一号伸出的手。但醒来后，他会用冷水狠狠擦脸，然后继续他该做的事。他将那枚染血的怀表用细绳拴紧，贴身戴着，那冰冷的触感时刻提醒着他起点和终点。菊石化石则被他小心地包好，藏在最贴身的地方，那是过去世界残留的、最后一点坚硬的证明。
在一次例行的短距离巡逻警戒后，“黑狼”把他和另外两个在之前战斗中表现相对没那么糟的“炮灰”（编号三号和八号）叫到一边。
“从明天开始，”“黑狼”嘴里叼着未点燃的雪茄，目光在三人脸上扫过，最后在陈楚枫身上多停留了半秒，“早晚各加练一小时。墨鱼会带你们。内容：移动靶射击，基础战术手势，小组协同推进，还有……怎么在挨揍的时候保护好要害并反击。不愿意的，现在可以滚回那边继续晒太阳。”
三号和八号面露畏缩，但没人敢说不。陈楚枫挺直背脊，低声应道：“是，长官。”
他知道，这或许就是“边角料”被尝试打磨的开始。前路依然漆黑，血腥味萦绕不散。但在这燃烧的余烬中，他强迫自己站直，将冰冷的恨意、求生的**、以及那一点点被认可的微光，全部投入灵魂的熔炉，开始了一场更为残酷的自我淬炼。
他不再仅仅是“七号”，他开始有意识地，想要成为能在这条血色归途上，走得更远一点的东西。
他依旧会做噩梦，梦里交织着血光、母亲的眼睛和十一号伸出的手。但醒来后，他会用冷水狠狠擦脸，然后继续他该做的事。他将那枚染血的怀表用细绳拴紧，贴身戴着，那冰冷的触感时刻提醒着他起点和终点。菊石化石则被他小心地包好，藏在最贴身的地方，那是过去世界残留的、最后一点坚硬的证明。
在一次例行的短距离巡逻警戒后，“黑狼”把他和另外两个在之前战斗中表现相对没那么糟的“炮灰”（编号三号和八号）叫到一边。
“从明天开始，”“黑狼”嘴里叼着未点燃的雪茄，目光在三人脸上扫过，最后在陈楚枫身上多停留了半秒，“早晚各加练一小时。墨鱼会带你们。内容：移动靶射击，基础战术手势，小组协同推进，还有……怎么在挨揍的时候保护好要害并反击。不愿意的，现在可以滚回那边继续晒太阳。”
三号和八号面露畏缩，但没人敢说不。陈楚枫挺直背脊，低声应道：“是，长官。”
他知道，这或许就是“边角料”被尝试打磨的开始。前路依然漆黑，血腥味萦绕不散。但在这燃烧的余烬中，他强迫自己站直，将冰冷的恨意、求生的**、以及那一点点被认可的微光，全部投入灵魂的熔炉，开始了一场更为残酷的自我淬炼。
他不再仅仅是“七号”，他开始有意识地，想要成为能在这条血色归途上，走得更远一点的东西。